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i m petrecut ultima dupa-amiaza de ,Inainte“ constru-
“¥ind o copie la scara 1:10 000 a Empire State Building
din pachete de scutece pentru adulti. Era o adevarata
capodopera de un metru si jumatate masurat de la baza,
depagind rafturile de cosmetice. Fundatia era construita
din pachete jumbo, platforma de observatie din pachete
lite, iar flega aceea emblematica din mostre mai mici. Era
aproape perfecta — mai putin un detaliu important.

— Al folosit Neverleak, spuse Shelley, aruncand o pri-
vire asupra operei mele, si se incrunta sceptic. Reducerea
era la Stay-Tite.

Shelley era administratorul magazinului, iar umerii ei
cdzuti si fata ei acra faceau parte din uniforma, la fel ca tri-
courile polo albastre pe care trebuia sa le purtam cu totii.

— Am crezut c-ai zis Neverleak, am spus, pentru ca
asta imi si spusese.

— Stay-Tite, insista scuturdnd din cap cu parere de rau,
de parca turnul meu ar fi fost un cal de curse olog, iar ea,
posesoarea unui pistol cu maner din perle.

A urmat o pauzéa scurté, dar penibila, in care Shelley
a continuat sa scuture din cap si sa-si plimbe privirea de
la mine la turn si inapoi. Am privit-o complet absent, de
parca n-as fi inteles aluzia pasiv-agresiva.

— Aaaaaa! am exclamat intr-un final. Vrei sa zici ca
trebuie sa-1 refac?
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— Pai, ai folosit Neverleak, repeta.

— Nicio problema. Ma apuc imediat.

Cu varful adidasului negru am atins un singur pachet
din fundatia turnului. Intreaga structura magnifici se pra-
busi intr-o clipité si pachetele se impréstiara in jurul nostru,
declansind o avalansa de scutece care aterizara la picioarele
clientilor speriati, alunecand pana la usa automata care se
deschise, ldsand si intre un val de aer fierbinte.

Fata lui Shelley deveni stacojie. Ar fi trebuit sd ma dea
afard pe loc, dar cu siguranta n-aveam eu norocul dsta. Toa-
téd vara incercasem sa ma ,,dau afara“ de la Smart Aid, dar
parea o misiune imposibila. Intarziam in mod repetat s
inventam cele mai ridicole scuze; greseam cu sume socante
cand trebuia sa dau restul; ba mai mult, nu asezam inten-
tionat marfa unde trebuia, amestecand cutiile de laxative
cu anticonceptionalele gi cu samponul pentru copii. Nu
stiu dacd am mai investit atat de mult in ceva, si totusi,
oricat de incompentent m-as fi straduit sa par, Shelley se
incapatana sa ma crute.

Permiteti-mi totusi s& nuantez afirmatia de mat sus: a
fost aproape imposibil s& méa ,,dau afara“ de la Smart Aid
pe mine. Oricare alt angajat ar fi zburat de mult, dupa pri-
mele abateri, oricit de minore ar fi fost. Fusese prima mea
lectie de politica. In Englewood, oragelul somnoros de pe
malul oceanului, existau trei farmacii Smart Aid. In Sara-
sota County, sunt doudzeci si sapte, iar in toata Florida, o
suta cincisprezece si continué s se inmulteasca precum
ciupercile dupa ploaie. Motivul pentru care nu puteam fi dat
afara era faptul ¢a proprietarii lantului de farmacii erau
chiar unchii mei. Iar motivul pentru care nu puteam sa-mi
dau demisia era o veche traditie de familie: prima slujba
trebuia sa fie la Smart Aid. Asa ca singura mea realizare a
fost sa atrag antipatia lui Shelley si resentimentul adanc
si staruitor al colegilor mei - care, haideti sé recunoas-
tem, mi-ar fi purtat pica oricum pentru cd, indiferent cate
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exponate-ag fi dat jos si oricat de-multi clienti as fi pacalit
cand trebuia sa le dau restul, spre deosebire de ei intr-o
buna zi aveam sa mostenesc o parte generoasa din firma.

Inaintand cu greu prin maldarul de scutece, Shelley ma
impunse cu degetul in piept si se pregatea sa-mi arunce o
replica aspra cand fu intrerupta de sistemul de avertizare
sonora.

— Jacob, esti apelat pe linia doi. Jacob, linia doi.

Ma urmari cu ochi mari in timp ce bateam in retragere,
lasand-o acolo, in mijlocul ruinelor turnului meu, rosie ca
racul.

Salonul angajatilor era o incapere umeda si rece, fara
geamuri. Linda, asistenta de farmacie, ciugulea un sendvis
in lumina vie a automatului de bauturi racoritoare. Dadu
din cap spre telefonul fixat pe perete.

— Linia doi. Nu stiu cine e, dar pare dus cu pluta.

Am ridicat receptorul care statea atarnat.

— Yakob? Tu esti?

— Bun4, bunicule.

— Yakob, slava Cerului! Imi trebuie cheia. Unde-i cheia
mea’?

Parea suparat si cu rasuflarea taiata.

— Care cheie?

— Nu ma lua cu din astea, se ratoi la mine. $tii bine
care cheie.

— Probabil ca nu-ti mai amintesti unde ai pus-o.

— Taica-tau te-a pus sa zici asta! Hail, spune-mi unde
e. El nu trebuie si afle.

Miss Peregrine

— Nu m-a pus nimeni sa fac nimic, i-am zis incercand
sa schimb subiectul. Ti-ai luat pastilele azi-dimineata?

— Vor s& ma prinda, nu intelegi? Nu stiu cum m-au
gasit dupa atatia ani, dar m-au gasit. Cu ce sa-i infrunt,
cu un cutit?

Nu era prima oaréa cand il auzeam vorbind astfel. Buni-
cul meu imbatranea si, ca sa fiu sincer, incepuse s-o ia pe
aratura. Semnele degradarii sale mentale fusesera destul
de discrete la inceput, de pilda uita sa cumpere de mancare
sau o striga pe mama cu numele matusii mele. Dar peste
vard, dementa necrutatoare lua o intorsatura si mai cruda.
Povestile fantastice pe care le inventase despre viata lui din
timpul rdzboiului — mongtrii, insula fermecata — se transfor-
masera intr-o amenintare perfect reala si apasatoare pen-
tru el. In ultimele saptamani fusese si mai agitat decat de
obicei si parintii mei, care se temeau cé o sa-si facd rau pana
la urma, se gandeau serios la optiunea de a-l interna la un
camin pentru batrani. Nu stiu de ce, dar eu eram singurul
pe care-1 bombarda cu telefoane din astea apocaliptice.

Ca de obicei, am facut tot posibilul ca sa-1 calmez.

— Esti in siguranta. Nu s-a intamplat nimic. Mai tarziu
iti voi aduce un film si ne vom uita impreuna, ce zici?

— Nu! Ramai unde esti! Aici ai fi in pericol!

— Bunicule, nu te aleargé nici un monstru. Nu-ti mai
amintesti ca i-ai omorat in razboi?

M-am intors cu fata la perete, incercand sa ascund de
Linda sfarsitul acestei conversatii bizare, in timp ce feme-
ia Imi arunca priviri curioase, prefacandu-se ca citeste o
revista de moda.

— Nu pe toti, spuse. Nu, nu, nu. Am omoréat o gramada,
e drept, dar tot timpul apar altii.

Il auzeam facand ditamai taraboiul prin casa, deschizand
sertare, izbind lucruri de pamént. Era in ultimul hal.
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—-Sanu cumya sé vii aici; ai inteles? O sd méa descurc eu
singur — trebuie doar sa le tai limbile si sa le scot ochil, i
gata, am rezolvat! Numai de-as gasi CHEIA aia afurisita!

Cheia respectiva deschidea un dulap imens din garaj
unde bunicul avea o colectie uriasa de pusti si cutite, cat
sa inarmezi o armata mai mica. Si-a petrecut jumatate din
viatd adunindu-le, vizitand expozitii de arme din alte state,
participand la expeditii de vanatoare lungi si tArandu-si
familia potrivnica la poligoane de tragere in duminici inso-
rite, ca sa-i invete sa traga cu arma. Isi iubea armele atat
de mult incat uneori dormea cu ele. Tata avea o poza veche
care dovedea acest lucru — bunicul Portman motaind, cu
pistolul in ména.
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L-am-intrebat pe tata de ee era bunicul atat de obse-
dat de arme, iar el mi-a explicat ca era ceva caracteris-
tic fostilor soldati sau celor care au trecut prin diverse
traume. Presupun ca dupa toate grozaviile prin care a
trecut, bunicul nu s-a mai simtit niciodata in siguranta,
nici mécar acasa. $i, ironia sortii, din cauza halucinatiilor
sl a starii avansate de paranoia, bunicul chiar nu mai era
in siguranta in propria lui casa, cu toate armele alea. De
asta subtilizase tata cheia cu pricina.

[-am repetat povestea clasicd, spunidndu-i ca nu stiu
unde e. A urmat o noua tirada de injuraturi si de bufni-
turi, semn ca bunicul Portman cotrobéia in continuare
dupé cheie.

— La naiba! spuse intr-un final. N-are decét s-o tina
taica-tau, daca-i trebuie asa de mult. Si s ma adune de
pe jos, daca mor!

Am incheiat convorbirea cat am putut de politicos si
I-am sunat pe taica-meu.

— Bunicul a luat-o razna, i-am zis.

— Si-a luat pastilele azi?

— Nu a vrut sd-mi spuna. Dar din ce-am auzit la tele-
fon, nu cred.

Tata suspina.

— Poti sa treci pe la el sa vezi daca e bine? Nu pot si
plec de la serviciu chiar acum.

Tata lucra ca voluntar cu jumatate de norma la un
adapost pentru pasari, unde ingrijea egrete albe, lovite de
magini, sau pelicani care au inghitit carlige. Era ornitolog
amator si autor de cérti despre natura inchipuit, dovada
fiind un teanc de manuscrise nepublicate, care pot fi consi-
derate slujbe adevarate daca se intampla sa fii casatorit cu
o femeie a carei familie detine o suté cincisprezece farmacii.

Bine, nici slujba mea nu era tocmai pe bune, asa cd
puteam sa plec de cate ori mi se punea pata. I-am spus ca
ma duc.
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— Mersi, Jake. Iti promit c-o sa rezolvam treaba asta
cu bunicul in curand, bine?

Treaba asta cu bunicul.

— Adica vrei sa-1 bagi la azilul de batrani, am spus. Sa
se ocupe altii de el.

— Inca n-am hotérat ce-o si facem.

— Ba, bineinteles c-ati hotarat.

— Jacob...

— Pot sa am grija de el, tata. Pe bune.

— Poate acum. Dar o sa fie din ce in ce mai rau.

— Bine. Las-o balta.

Am pus receptorul in furca, apoi l-am sunat pe priete-
nul meu, Ricky, si l-am intrebat daca are chef de o tura
cu magina. Dupéa zece minute am auzit dinspre parcare
inconfundabilul claxon gutural al rablei lui, un antic Ford
Crown Victoria. In drum spre iegire, i-am dat lui Shelley
vestea cea proasta: turnul ei din scutece Stay-Tite trebuia
sd mai astepte o zi.

— O situatie de urgenta in familie, i-am explicat.

— Aha, sigur, spuse.

Am iesit in aerul de seara umed-fierbinte si am pornit in
cautarea lui Ricky. L-am gasit fumand sprijinit pe capota
masinii sale rablagite. Bocancii plini de noroi, felul in care
fumul de tigara i se prelingea printre buze si contrastul
dintre lumina apusului si parul lui verde imi aminteau
de un James Dean punk, dar si de un badaran in acelasi
timp. Ricky era o personificare a tuturor acelor lucruri,
un amestec bizar de subculturi pe care-1 intalneai doar in
Sudul Floridei.

Cum ma vazu, sari de pe capota.

— Tnca nu te-au dat afara? striga in gura mare din
celalalt capat al parcarii.

— Sssst! am sasait, alergand spre el. Inca n-au habar
ce le pregatesc.
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Rickym-a batut pe umérinsemn de incurajare, mai-mai
sé-mi fractureze clavicula.

— Nu-ti face griji, Special Ed. E si maine o zi.

Imi zicea Special Ed pentru ca eram inscris la cateva
cursuri pentru copii talentati, care, tehnic vorbind, faceau
parte din programa scolii, centrata, de fapt, in jurul con-
ceptului de ,,educatie pentru copii cu nevoi speciale®, sub-
tilitatea denumirii amuzandu-l la culme pe Ricky. Pe asta
se baza intreaga noastra prietenie: pe doze egale de iritare
si cooperare. Partea cu cooperarea era un acord neoficial de
genul , dau materie cenusie pentru muschi“ pe care l-am
conceput impreuna: eu il ajutam sé nu pice la engleza si el
ma salva din mainile sociopatilor umflati cu steroizi care
umblau dupa prada pe coridoarele gcolii. Iar faptul ca parin-
til mel se simteau extrem de jenati in prezenta lui era chiar
un bonus. Cred ca era prietenul meu cel mai bun, un mod
elegant de-a spune ca era singurul.

Ricky trase un sut in portiera masinii Crown Vic, pentru
cé doar aga putea s-o deschida. Am urcat in masina. Vic-ul
era ceva uluitor, o piesa de arta populara neintentionata,
demna sa fie expusa intr-un muzeu. Ricky o cumpérase de
la cimitirul de masgini al orasului cu un pumn de monede —
cel putin aga spunea el —, nereusind sa-i mascheze mirosul
ce-1 trada provenienta nici cu o padure de braduti odorizanti
atarnati de oglinda. Scaunele erau blindate cu straturi de
bandé izolatoare, ca arcurile razlete sa nu te impunga in
fund. Cel mai tare era exteriorul, un peisaj lunar ruginit,
cu gauri si urme de lovituri ~ rezultatul unui plan de-a
aduna bani de benzina, obtinuti de la petrecareti beti care
plateau cate un dolar pentru fiecare lovitura aplicatd cu
bata de baseball. Singura regula, nerespectata nici asta cu
prea multa rigurozitate, era sa nu tintesti nici un compo-
nent din sticla.

Motorul incepu sa uruie, semn ca se trezise la viata,
si ne invalui intr-un nor de fum albastru. Dupa ce am
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iesit din parcare si am trecut pe langa un gir de mall-
uri, indreptandu-ne spre casa bunicului, am inceput sa
ma ingrijorez de ce aveam sa gasim acolo. In momentele
extreme, bunicul alerga pe strada in pielea goala, agitand
o arma de vanatoare, zicea pe peluza din fata casei cu
spume la gura sau ne astepta intins in pat cu un cutit in
mana. Orice era posibil, iar faptul ca Ricky isi putea forma
o primé impresie proasta despre omul de care 1i vorbisem
cu atata veneratie ma nelinistea si mai mult.

Cerul se colorase intr-un albastru-vinetiu, asemanator
unei contuzii proaspete, cAnd am ajuns in cartierul in care
statea bunicul, un labirint ametitor de fundaturi intrete-
sute, cunoscut sub numele de Circle Village. Ne-am oprit la
cabina paznicului cu gandul sa-i semnalam ca ne aflim
prin zond, dar batranul sforaia cu poarta deschisa, cum
de altfel il giseam deseori, asa ca am intrat, pur si simplu.
Telefonul meu tarai, iar pe ecran a aparut un mesaj de
la tata care ma intreba cum stitea treaba. In cele cateva
secunde cat mi-a luat sa raspund, Ricky a reusit sa se
rataceasca intr-un mod cu totul uluitor. Cand i-am spus
cd habar n-am unde suntem, a injurat si a intors magina
brusc de cateva ori, cu scartaituri de roti, scuipand pe
geam cascade de suc de tutun, in timp ce eu cercetam
imprejurimile, incercand sa gasesc un punct familiar de
referintd. N-a fost usor, cu toate ca il vizitasem de nenu-
maérate ori pe bunicul in copilarie, si asta pentru ca toate
casele ardtau la fel: turtite si patratoase, cu mici variatii,
cu captuseald de scanduri din lemn inchis la culoare, din
anii *70, sau cu finisaje din aluminiu, cu fatade identice,
impodobite cu coloane din ipsos care pareau ca se amagesc
cu falsa lor eleganta. Indicatoarele, jumatate decolorate si
cojite din cauza soarelui, nu-mi erau de prea mare ajutor.
Singurul punct de referinta concret il reprezentau deco-
ratiunile bizare si colorate de pe peluzele din fata caselor.
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in privinta asta, Circle Village era un adevirat muzeu in
aer liber.

Intr-un final, am recunoscut o cutie postala sustinuta de
un majordom metalic care, in ciuda spatelui drept si a expre-
siei iInfumurate, parea ca varsa lacrimi de ruginia. Am strigat
la Ricky s-o ia la stanga; anvelopele Vic-ului scartaira si am
fost izbit de usa de pe partea mea. Cred ca impactul mi-a
deblocat ceva in mintea, pentru ca in secunda urmétoare,
mi-am amintit brusc pe unde trebuia sa o luam.

— La puzderia de paséari flamingo in calduri o iei la
dreapta! La Mosi Craciunii multiculturali catarati pe aco-
peris faci la stanga! Si-apoi, drept inainte, pe langa inge-
rasii pisaciosi!

Dupa ce-am trecut de Ingerasi, Ricky incetini si se uitd
neincrezator spre cvartalul in care statea bunicul. Nu se
vedea nicio lumina aprinsi pe niciun portic, nici televizo-
rul nu lumina in spatele vreunei ferestre, nici o masina de
orag nu era parcata in garajul deschis. Cu totii se refugi-
aserd spre nord ca sa scape de arsita indbusitoare a verii,
lasandu-si piticii de gradina sa se Inece in iarba crescuta
ca Intr-o jungla, si coborésera jaluzelele protectoare impo-
triva uraganelor, astfel incat toate casele aratau ca niste
cazemate mici, in culori pastelate.

— Ultima pe stadnga, am spus.

Ricky apasa de cateva ori pe acceleratie si masina o lua
din loc trosnind si scuipand. La cea de-a patra sau a cin-
cea casa am trecut pe langa un batran care uda peluza cu
furtunul. Era chel, imbracat in halat de baie si cu papuci
in picioare. larba ii ajungea pana la glezne. Casa era intu-
necata si ferecatd, ca toate celelalte. M-am intors s ma mai
uit o data la el si mi s-a parut ca si el se holba la mine - desi
era imposibil, mi-am dat seama treséarind, cé ochii ii erau
acoperiti de un val laptos. ,,Ce ciudat!“, mi-am zis. ,,Bunicul
Portman nu mi-a spus niciodata ca are un vecin orb.
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Strada se infunda cu un zid de pini si Ricky coti brusc
la stanga spre aleea de acces din fata casei bunicului. Opri
motorul, cobori si-mi deschise usa cu picioru’. Iarba uscata
ne fognea sub talpi in timp ce ne apropiam de portic.

Am sunat la usa si am asteptat. De undeva se auzea
un caine latrand — un sunet singuratic in aerul indbusitor
al serii. Vazand ca nu deschide, am batut cu pumnul in
usd, gandindu-ma ca poate i s-a stricat soneria. Ricky
incerca sa alunge tantarii care incepuserd sa roiasca in
jurul nostru.

— Poate a iesit, spuse Ricky ranjind. O fi la gagici.

— Razi numai, razi, i-am zis. Are mai multe sanse decat
noi doi la un loc, in fiecare zi a saptamanii. Locul asta e
plin de vaduve trasnet.

Glumisem doar ca sa ma calmez. Linistea aia ma ingri-
jora destul de tare.

Am luat cheia din locul secret din tufiguri.

— Asteapta-ma aici.

— Vezi sa nu. De ce?

— Pentru ci ai aproape doi metri si parul verde, iar
bunicu’ nu te cunoaste si are o gramada de arme.

Ricky ridica din umeri gi mai vari in gurd un cocolos
de tutun. S-a dus si s-a intins pe sezlong in timp ce eu am
descuiat usa si am intrat in casa.

In ciuda luminii slabe, mi-am dat seama ca toata casa
era ravasita; arata de parca ar fi fost devastata de hotl.
Rafturile si dulapurile fusesera golite, maruntisurile si
revistele Reader’s Digest in format mare zaceau iImpras-
tiate pe podea. Pernele de pe canapea si scaune fusesera
intoarse invers. Frigiderul si congelatorul aveau usile larg
deschise, iar pe linoleum baltea ceva lipicios.

Am simtit cad mi se taie respiratia. Bunicul chiar isi
pierduse mintile. L-am strigat, dar nu mi-a raspuns.

Am intrat in fiecare camera, aprinzand luminile si in-
cercand sd-mi dau seama pe unde se putea ascunde un
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